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61 — Auditorium pour mélomanes

Travailler dans la radio et dans l'audio impliquait, pour la
plupart des collaborateurs, un certain amour du son et de la
musique. Installer, mettre au point des régies et des studios
dans les regles de l'art, pousser le détail jusque dans
l'alignement des machines au quart de décibel pres, satisfaisait
grandement tous les professionnels qui nous faisaient con-
fiance. Les ingénieurs du son (les vrais) appréciaient la minu-
tie et I'objectivité des réglages effectués sur leurs équipements.
Nous étions deux a avoir une bonne « oreille » : Bruno et moi.

Il nous arrivait, a la fin d’'un chantier, de rester seuls
quelques heures, enfermés dans le studio du client et de profi-
ter. Tout simplement. D’abord en respirant I'odeur des maté-
riaux et des équipements neufs, ensuite par l'insertion de nos
esprits dans le silence quasi absolu mais pas « sourd » d'un
studio a l'acoustique réussie. Seulement une fois constatée
I’osmose entre I’environnement et notre conscience, nous nous
accordions a écouter de la musique. La précision, I'ambiance,
I'espace, la tessiture, l'interprétation, 'ame de l'artiste inves-
tissaient nos étres et nous transportaient de l'autre coté du
miroir. Une jouissance absolue dans l'univers de 1'ceuvre, dans
I’émotion de la partition. Impossible a partager, a décrire, a
transmettre. Exclusivement a vivre, égoistement et intenseé-
ment.

Ces moments étaient trop rares et j’étais frustré de ne pou-
voir en expliquer les bienfaits. Un public averti devait néces-
sairement apprécier comme nous cette forme de retraite intel-
lectuelle, de baignade dans les eaux d’Euterpe et d’Erato réu-
nies.
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Nos affaires se portant bien, pourquoi ne pas se faire plai-
sir, tout en développant un peu de business ? Décision prise.

On mobilisa un espace dans les locaux ; Bruno mit au point
sa sauce habituelle a base de « On fait ce qu’il y a de mieux
sans tomber dans la folie », un équilibre difficile a cerner, sur-
tout dans le milieu artistique ! Le résultat fut plus que satisfai-
sant. Piece feutrée, matériaux nobles (bois, liege, tissus) et une
acoustique particulierement adaptée au grand public. Le taux
de réverbération était tres homogene et idéalement équilibré
sur le spectre sonore, grace au placement de trappes d’absorp-
tion et de parois réfléchissantes précisément ajustées.

Restait a équiper cet auditorium des matériels de repro-
duction. La sélection fut rapide et sans appel. ReVox, Quad et
Elipson.

Notre chaine idéale: une platine tourne-disque ReVox
TD790 a bras tangentiel equipé d’une cellule Shure V15 type
III, un préamplificateur ReVox B252, un amplificateur de puis-
sance Quad 405 et une paire d’enceintes acoustiques Elipson
4240. Cette base bénéficia de certains compléments, comme le
magnétophone a bande B77, le fabuleux tuner FM B260 et le
lecteur de Compact Disc B221, tout ceci de la marque ReVox.

Le cablage fut professionnel, a I'identique des régies que
nous installions pour les ingénieurs du son.

Le moment de vérité arriva: nos oreilles seraient-elles sé-
duites ? Absolument! J'étais transporté a l'écoute de mon
compositeur favori: Chopin. Le romantisme du premier con-
certo du Maitre envahissait la piece. Sous la baguette de Clau-
dio Abbado et des doigts d’or de Martha Argerich, les frissons,
quelquefois les larmes, étaient garantis a chaque écoute. Mais
pas seulement : I'album Wish You Were Here des Pink Floyd
occupa l'intégralité de l'espace de l'auditorium, nous portant
au-dessus du sol en nous obligeant a planer a I'unisson de la
guitare a la fois doucereuse et syncopée de David Gilmour



Des tas de petites choses 467

dans le riff simplissime mais génial de Shine On You Crazy
Diamond.

Je passais parfois des heures, le soir, pour décompresser de
la journée, a écouter des ceuvres que j'avais perdues de vue
depuis des années. Cette récompense que je m’octroyais
m’aidait a réfléchir, a choisir, a décider en toute conscience,
des options fondamentales de I'entreprise. Elle me mettait en
joie et j’en sortais toujours avec un plein d’énergie renouvelé.

On fit passer l'info via la presse régionale de la nouvelle
corde attachée a notre arc, en insistant bien sur 1’aspect « mé-
lomane » et non sur le coté « hifi de prestige ».

Nous elimes assez rapidement des visiteurs. Mais pas for-
cément ceux que jattendais ! Des curieux, des raleurs, des in-
décis, des fous furieux du décibel coupé en huit et, parfois,
enfin, des mélomanes avertis.

Parmi eux, le chef d’orchestre de 'ONBA (Orchestre Na-
tional de Bordeaux Aquitaine). Une référence dans le milieu
musical. Lors de la prise de rendez-vous — nous ne recevions
qu’'un seul client a la fois — je précisai a cette personnalité qu’il
prenne le soin d’apporter quelques enregistrements avec lui
afin qu’il se rende compte de la qualité intrinseque de nos sys-
temes de reproduction sonore.

Il arriva en début de soirée, avec un disque 30cm a la po-
chette écornée et surchargée d’inscriptions diverses. On
I'installa dans le fauteuil confortable, bien centré dans 'espace
et je glissai la galette 33 tours sur la platine : Maria Callas.
L’ampoule d’éclairage du tourne-disque m’informa sur
'épaisseur de crasse présente sur le vinyle... Je pris discrete-
ment mon chiffon humide et tentai un nettoyage rapide.

Lorsque le diamant toucha le sillon, le bruit de fond du
disque usé jusqu’a la corde se fit entendre. Doublé de la quali-
té sonore médiocre d’un enregistrement original probablement
tres ancien... J'hésitai a relever le bras de lecture afin de
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m’éviter un prévisible commentaire désagréable de mon hote.
Voyant son regard fixé sur un point imaginaire de I'horizon de
’auditorium, je ne bronchai pas. J’attendis. Et je m’efforcai de
ne pas entendre tous les crachements qui agressaient mon
oreille, sans toutefois y parvenir.

Apres une dizaine de minutes de cette écoute surréaliste,
mon interlocuteur sembla revenir sur terre et me fit signe
d’arréter. Il me demanda si j’avais vibré comme lui a cette fan-
tastique et unique interprétation de la Diva. Il m’expliqua que
jamais plus on ne pourrait retrouver cette émotion chez une
autre cantatrice. Je lui demandai s’il n’avait pas été géné par
les bruits parasites provoqués par le mauvais état du support
et lui proposai I'écoute d’une autre ceuvre sur un disque qua-
siment neuf.

Il me regarda droit dans les yeux, comme interloqué par ma
question. Je lisais dans ses pensées : « De quels bruits parle-t-
il ? ». Ce chef d’orchestre n’entendait que l'ceuvre, rien que
I'ceuvre. Son esprit avait définitivement fait abstraction du
support et de ses aléas.

Finalement, il m’avoua ne pas avoir trouvé vraiment de dif-
férences entre notre installation qu’il jugea sophistiquée et son
électrophone dont il envisageait le remplacement.

Cet épisode exceptionnel me marqua a jamais. Une telle fa-
culté de filtrage dépassait ma vision du sujet...

Nous réalisames certaines belles affaires aupres de clients
aisés. Je regrettai tout de méme que leurs dépenses aient été
guidées par une volonté a peine voilée de briller en société
plutot que celle de se plonger dans une écoute de qualité.

Cette activité attira évidemment aussi ceux que je fuyais.
Les fournisseurs et clients adeptes des chapelles de la hifi éso-
térique. Les oreilles de plomb qui savaient tout mais
n'entendaient rien. Les allumés du cable unidirectionnel et
autres piqués du filtre secteur au son transparent. J’avais beau
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les dissuader de venir, ils insistaient et nous faisaient perdre
notre temps.

Impossible de ne pas citer ce représentant en accessoires
« magiques » a haute valeur ajoutée financiere pour tout le
monde sauf, évidemment, pour le pigeon situé en bout de
chaine : le consommateur. Il finit par m’arracher un rendez-
vous et se pointa avec ces bobines de Monster Cable destinées a
relier les amplificateurs aux enceintes acoustiques. Il tenta de
justifier le diametre de six millimetres carrés de section de
chaque conducteur nécessaire pour une liaison de trois metres
de longueur, ainsi que le prix exorbitant du cordon, masquant
sa supercherie derriere la pureté du cuivre, |'orientation ato-
mique et la linéarité de la distribution des grains.

Je pris un certain plaisir a lui demander pourquoi le son en-
tendu dans les cabines des plus grands studios d’enregistre-
ment était cent fois plus précis que celui reproduit par les
meilleurs systemes hifi, que ce soit dans la répartition spatiale,
I'étendue de la dynamique ou la précision des timbres des
instruments. J'ajoutai que les divers équipements étaient reliés
entre eux avec des cables audio standards. Pourquoi ces stu-
dios n’étaient-ils pas équipés de cables comme les siens ?

Comprenant que ses arguments seraient difficilement rece-
vables il changea son fusil d’épaule. Il m’expliqua que je de-
vrais me pencher sérieusement sur la marge globale réalisée
lors de la vente d"une chaine complete. Que je pourrais nette-
ment "améliorer en y glissant quelques accessoires comme ce
fameux cable, mais aussi avec ces cordons spéciaux RCA/RCA
destinés a relier la sortie d'un lecteur de CD a l'entrée du pré-
amplificateur tout en améliorant nettement la transparence
sonore pourvu qu’on respecte le sens de branchement... Ou
bien en remplagant tous les cordons secteur par ces modeles
spéciaux transcendant l'image stéréophonique des ceuvres
musicales. Avec une remise de cinquante pour cent sur
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I'ensemble du catalogue, rien que pour moi, en tant que re-
vendeur compétent et professionnel...

Il me sortit des tirés a part de revues que j'avais bien con-
nues par le passé (!) ou ses produits étaient portés aux nues et
ou les témoignages des clients alignaient la totalité des super-
latifs du petit Larousse illustré.

- Vous voyez, c’est pas moi qui le dit, ce sont les clients !
vos clients ! vous doutez de leur sincérite ?

- Ecoutez, j’ai déja donné dans le systeme. Et ¢ca ne m’a pas
plu. Je vous propose un deal : vous me prétez vos meilleurs
cables, ceux pour lesquels vous n’avez aucun doute quant a
leur efficacité. On les installe ici et on procede a une écoute a
I'aveugle via une télécommande. En position 1 mes cables
standards et en position 2, vos cables extraordinaires. Pour ce
test, vous pouvez méme faire venir des personnes qui repré-
sentent vos références, vos oreilles d’or a vous. Et on analysera
les résultats. Si statistiquement les auditeurs nomment vos
cables sans ambiguité comme meilleurs que les notres, je vous
jure que je les prends. Qu’en pensez-vous ?

Grosse hésitation de mon interlocuteur. Allait-il oser aller
jusqu’au bout ?

- Et avec soixante pour cent de remise, vous ne seriez pas
davantage convaincu ?!

Je raccompagnai aimablement mais fermement ce fournis-
seur jusqu’a la sortie, en le priant d’éviter de revenir nous dé-
marcher.

Les marques prestigieuses de hifi employaient toutes un
gourou (parfois un multicarte qui défendait sans état d’ame
des produits souvent concurrents). Il sillonnait le pays en or-
ganisant des séances d’écoute chez les revendeurs, a charge
pour ces derniers de faire monter la mayonnaise dans la presse
locale et de convoquer leurs clients potentiels pour cette pré-
sentation privée de « prestige ».
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La recette de ces itinérants était cousue de fil blanc mais
redoutablement efficace : installer le doute. Une fois que le
groupe d’amateurs possiblement intéressés par 1’achat d'un
équipement se trouvait confortablement installé devant deux
ou trois paires d’enceintes, quelques amplificateurs et sources
sonores et un verre d’un bon alcool, le détenteur du savoir
supérieur pouvait sans peine prendre possession des ames et
du porte-monnaie de ses invités.

D’abord, il usait d'une terminologie volontairement suran-
née tout en dosant habilement le contour de chaque mot afin
de conserver le flou nécessaire a I'entretien de I'ambiguité.

L’immatérialit¢ du son, ¢a ne se commentait pas avec le
langage du pékin moyen. Il fallait sublimer le moment, jusqu’a
l'installation des conditions de I'estocade. Une fois hypnotisé
par le savoir souverain, 'oreille absolue et les transes oratoires
du démonstrateur, 'auditeur entendait tout ce qu'on souhai-
tait qu’il pergoive.

Le moment était venu d’affirmer a ’auditoire que 1'ceuvre
diffusée via le disque vinyle se trouvait magnifiée par le cable
a sens unique, en ponctuant la démonstration d’un habile :

- La, vous entendez ? oui, la, maintenant. Incroyable, n’est-
ce pas ? jamais les cordes de ce violon n’avaient encore fait
vibrer vos oreilles de la sorte !

Puis, laisser ensuite le temps de la digestion, avant d’en-
chainer :

- Remarquez la précision du placement des instruments
dans I’orchestre... Fermez les yeux, ils sont la, devant nous, on
peut les toucher !

Cette fois, le doute était bien installé. Pour ferrer, il suffisait
de transformer l'illusion en réalité flatteuse, par une phrase
définitive, rassurante et valorisante pour les auditeurs :

- Voila, vous avez fait confiance a vos oreilles, elles ne vous
ont pas trahis. N'écoutez pas les commentaires de ceux qui
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n’ont pas la chance de disposer de votre faculté d’analyse au-
ditive. Profitez de votre acuité pour vous faire du bien en dé-
couvrant les plaisirs et les saveurs complexes d'une installa-
tion hors norme et idéalement respectueuse de la musique.

Ce qui m’agacait profondément, c’est qu'au terme de sa
démonstration, ce menteur professionnel vendait sans effort
au moins un cable a chaque visiteur, voire un lot de cordons,
tant les fideles de sa chapelle restaient sous contrdle, perdant
provisoirement leur bon sens et quelques billets de banque.

En général, en pliant bagage, 'ensorceleur démontrait au
revendeur bluffé par les ventes effectuées qu’il pourrait faire
bien mieux et lui refourguait son stock de bobines avec une
remise explosive, moyennant une série de cheques a encaisser
a diverses échéances, histoire de lisser la douloureuse.

Un rapide bilan, apres une petite année d’activité, démon-
tra que la satisfaction attendue comme le chiffre d’affaires,
n’étaient pas au rendez-vous de mon projet. Beaucoup de
temps passé et perdu, des démonstrations a des heures impos-
sibles, des tonnes de devis et d’études personnalisées se ter-
minant par des achats a la Fnac a Paris ou les prix étaient sen-
siblement plus bas, nos investissements ne se justifiaient pas.

On transforma l'auditorium en bureau du patron. Excel-
lente idée...
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